Lo sai babbo ...

Lo sai babbo che quasi mi mettevo a piangere dalla rabbia quando ti sei arrampicato sulla rete di recinzione, urlando contro l'arbitro? Io non ti avevo mai visto così arrabbiato! Forse sarà anche vero che, lui, l'arbitro, ha sbagliato: ma quante volte io ho fatto degli errori senza che tu mi dicessi niente ...
     Anche se ho perso la partita " per colpa dell'arbitro ", come dici tu, mi sono divertito lo stesso. Ho ancora molte gare da giocare e sono sicuro che se non griderai più, l'arbitro sbaglierà di meno ... Babbo capisci, io voglio solo giocare, ti prego, lasciamela questa gioia, non darmi suggerimenti che mi fanno solo innervosire: 'tiraa', 'passaa', 'buttalo giù' ... Mi hai sempre insegnato a rispettare tutti, anche l'arbitro e gli avversari e di essere sempre educato ...  E se buttassero giù me, quante parolacce diresti?
     Un'altra cosa babbo: quando il mister mi sostituisce o non mi fa giocare, non arrabbiarti! Io mi diverto anche a vedere i miei amici, stando seduto in panchina. Siamo in tanti ed è giusto far giocare tutti (come dice il mio mister).
     E, per piacere, insegnami a pulire le scarpe da calcio, non è bello che tu lo faccia al posto mio, ti pare?
     E, scusami babbo, non dire alla mamma, al ritorno dalla partita 'oggi ha vinto' o 'ha perso', dille solo che mi sono divertito tanto e basta.
     E poi non raccontare, ti prego, che ho vinto perché ho fatto un gol bellissimo: non è vero babbo! Ho buttato il pallone dentro la porta perché il mio amico mi ha fatto un bel passaggio, il mio portiere ha parato tutto, perché insieme agli altri miei amici ci siamo impegnati moltissimo: per questo abbiamo vinto (ce lo ha detto anche il mister).
    E ascoltami babbo, non venire nello spogliatoio al termine della partita, per vedere se faccio bene la doccia o se so vestirmi, ma che importanza ha se mi metto la maglietta storta? Babbo, devo imparare da solo, stai sicuro che diventerò grande anche se avrò la maglietta rovesciata, ti sembra?
    E lascia portare a me il borsone: vedi ? C'è stampato sopra il nome della mia squadra e mi fa piacere far vedere a tutti che io gioco a pallone. Non prendertela babbo, se ti ho detto queste cose, lo sai che ti voglio tanto bene ... Ma adesso è già tardi, devo correre al campo per l'allenamento. Se arrivo per ultimo, il mio mister non mi farà giocare la prossima volta ... Ciao!

Da " Racconti Pallonari " di Bruno Etrari - 1995 (la parola originale  papà è stata sostituita con la nostra più familiare babbo)